hgr

Âîò òàê íàäî ñåé÷àñ î íåé ñêàçàòü, è êàê ìîæíî ãðîì÷å. Îíà íå ïðîñòî àâòîð â ðÿäó àâòîðîâ ñèáèðñêîãî ïàíê-ðîêà, íå ïðîñòî îäíà èç Â íàøåé ëèòåðàòóðå (èìåííî - âî âñåé ëèòåðàòóðå) ÍÅÒ ÍÈ×ÅÃÎ ÏÎÄÎÁÍÎÃÎ. ßíêà - ÁÅÑÏÐÅÖÈÄÅÍÒÍÎÅ ÿâëåíèå. Ìîæíî îáñóæäàòü, íàñêîëüêî îíî çíà÷èòåëüíî äëÿ íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, êàê ïîâëèÿëî, îòêóäà ïðèøëî è ò.ï. Íî ÷òî îíî óíèêàëüíî - íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ. Ìîè ëè÷íûå àññîöèàöèè - ýòî ñàìûå ìðà÷íûå âåùè Ïëàòîíîâà ("Ñ÷àñòëèâàÿ Ìîñêâà" è "Ìóñîðíûé âåòåð") è "Ìîñêâà-Ïåòóøêè" (âåùü, êîíå÷íî, òðàãè÷åñêàÿ, à íå ñìåøíàÿ). Íî ýòî àññîöèàöèè, à àíàëîãèé - íåò.
Òàêîãî ñìåðòåëüíîãî îò÷àÿíèÿ íåò. Ó âñåõ õîòü ÷òî-òî îñòàåòñÿ. Ó Ïðèãîâà-Ïåëåâèíà-Ñîðîêèíà îñòàåòñÿ ñàì àâòîð, êîòîðûé âîâñå íå óìåð, à æèâåò, òàêîé òîëñòåíüêèé, ñûòåíüêèé. Íàäî îòäàòü äîëæíîå Ïåëåâèíó: îí ýòîãî íå ñêðûâàåò; äðóãèå ïðÿ÷óò òîëñòÿ÷êà çà êóëèñó. Íî ñ áîêîâûõ ìåñò åãî âèäíî. Ðàç åñòü èãðà, òî åñòü è òîò, êòî èãðàåò. À ó ßíû - äåëåíèå íà íîëü áåç îñòàòêà. Ìàòåìàòè÷åñêàÿ ïóñòîòà, ãäå íåò ìåñòà íè÷åìó æèâîìó, òåì áîëåå íàäåæäå è ëþáâè. ß áû äîáàâèë: îíà íå ëþáèò äàæå ñìåðòü (òèïà "Çäðàâñòâóé, Ñìåðòü, ñïàñèáî çà òî, ÷òî òû åñòü"). Ïî-ìîåìó, îñòàåòñÿ òîëüêî ñòðàõ, è òî ñêîðåå êàê êàòåãîðèÿ, êàê íå÷òî îíòîëîãè÷åñêîå: ïðîñòðàíñòâî ñäàåòñÿ, âðåìÿ ñäàåòñÿ, ñòðàõ îñòàåòñÿ.
Ìåíÿ âñ¸ ýòî òàê âîëíóåò, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ ñàì òîëüêî ßíîé çàíèìàþñü, ïèøó îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî âåùåé ïî åå òåêñòàì. Âû ïðàâû, ÷òî îíà î÷åíü çàãàäî÷íàÿ. Îãðîìíûé ðàçðûâ ìåæäó âïå÷àòëåíèåì è ïîíèìàíèåì: ïîðàæàåò ñðàçó è íàñêâîçü, à íå ïîíÿòíî íè÷åãî. Ýòî î÷åíü ëþáÿò ëèòåðàòóðîâåäû. Ïðàâäà, çà ýòî íå ëþáÿò èõ. Íî íàïðàñíî íå ëþáÿò, ìû âåäü èùåì òîëüêî ðàçãàäêó òåêñòà. À òàéíà ÷åëîâåêà âñåãäà îñòàíåòñÿ òàéíîé. Ê ñ÷àñòüþ.
ß òîæå óäèâëÿëñÿ, ïî÷åìó íèêòî íå âçÿë äî ñèõ ïîð òåìó áàøëà÷åâñêîãî èíòåðòåêñòà ó ßíêè. Ëåæèò ïðîñòî ïîä íîãàìè. ×òî äî ìåíÿ, òî ÿ åãî ïî÷åìó-òî íå âèæó. Áàøëà÷åâà çíàþ âñåãî, ßíó òîæå. Íî, âèäàòü, ÿ åå âîñïðèíèìàþ äåéñòâèòåëüíî êàê êîìåòó (õîòü êîìåò â ëèòåðàòóðå íå áûâàåò), êàê "íîâîé ýðîé, ïåðâûì äíåì", è ïîýòîìó èíòåðòåêñòîâ íå âèæó.
Åùå î÷åíü öåïëÿåò Âàøå çàìå÷àíèå íàñ÷åò ïåñíè êàê ãëàâíîé ñîâðåìåííîé ôîðìû ëèòåðàòóðû (õîòü ÿ ïîêà íå ãîòîâ ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ) - ýòî õîðîøî áû ðàçâèòü, î÷åíü îñòðàÿ ìûñëü è ñ áîëüøèì "òðîòèëîâûì ýêâèâàëåíòîì", ïðîñòèòå çà âûðàæåíèå. Ìíîãèõ áû îíà î÷åíü ðàññåðäèëà. Õîòü, ìîæåò, îíî è íåñêîëüêî êàòåãîðè÷íî (ñðàâíåíèå ñ ðîìàíîì).
Åäèíñòâåííîå, ñ ÷åì ÿ áû íå ñîãëàñèëñÿ - ýòî ÷òî Âû îòëó÷àåòå ßíó îò ïîñòìîäåðíèçìà. Ó ìåíÿ êàê ðàç ðàñòåò óâåðåííîñòü, ÷òî åå ïåñíè - è åñòü ïîñòìîäåðíèçì â ðóññêîì ðîêå (ïëþñ, êîíå÷íî, Ëåòîâ). Ïîýòîìó è òàêîå ñïëîøíîå íåñîâïàäåíèå ñ Áàøëà÷åâûì. Äàæå õî÷ó ñïåöèàëüíî îá ýòîì íàïèñàòü. Êîãäà ÿ äî ýòîãî äîäóìàëñÿ, òî ñàì óäèâèëñÿ è ñåáå íå ïîâåðèë, íî ñòàë ïðîâåðÿòü - ñõîäèòñÿ. Åñëè ñîéäåòñÿ äî êîíöà, òî áóäó ïèñàòü.